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Minden érzékeny lélek felismeri,
hogy a leirt dolgok szabad gondolatbédl fakadnak.
Csak egyvalami igaz:
A most is megvalosulatlan alom,
hogy Las Vegasban lepucoljuk a napot.
(Charles Bronson / Udo Lindenberg: Der Cowboy Pocker)

From the bottom of the ocean
To the mountains of the moon
Won’t you please come to Chicago
No one else can take your place
(Graham Nash; Chicago, 1970.)
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A megbizatas

Az tizlet rosszul ment, nagyon rosszul. Szinte semmi forgalmunk nem
volt. Es amikor egy cég eredményei elmaradnak a varakozasoktol, akkor
az szokas szerint probal eléremenekiilni és az értékesitési szamok
novelése érdekében megkisérel minden lehetét és lehetetlent.

Igy aztan egy nap behivott a f6nékém, és megbizott azzal, hogy utazzam
el az Allamokba; nézzem meg, hogy hol szorit a csizma, és hol kell
tamogatast nyujtani. Azaz réviden: segitsek.

Tiz évvel korabban azonnal odaadtam volna a fél sérémet a
fondokoémnek, ha ilyen ajanlattal keresett volna meg. A javaslat
idépontjaban azonban aligha.

Most mégis nekem, az egyszeru falusi léleknek, sét a keletrél szalajtott
ugyefogyottnak kell utaznia a ,gonosz birodalmaba“ — ahogy ezt annak
idején az Elbatol keletre tanitottak nekiink. Vagy ahogy egy ismert
amerikai fogalmazott: a keleti vilag szamara éppenséggel a ,,gazemberek
orszagaba“l

De nekem nem ezt jelentette. Nekem az Egyestilt Allamok Walt
Whitman, Thomas C. Wolfe, James Baldwin orszaga volt. Ja, és nem
utolso sorban: Jack Kerouac orszaga! Tudtam New Yorkrol, San
Fransiscorol, a Nagy Tavakrol, az Alaszkaban uralkodé szibériai
hidegrél. Es tudtam az agyat fonnyaszté héségrél Texasban.

De most, hogy atléptem életem 6tddik évtizedén, lelkesedésem korlatok
kozott maradt. Ilyenkor mar az ember dregszik, kényelmessé valik. Es
azt kérdezi magaban: mit keresek én ott?

Korabban még egyszer magamba szivtam volna az ,,Uton“ mondatait és
elindultam volna Dean Moriarty, a szent bolond nyomdokain;
Chicagobodl Los Angelesbe a 66-os Giton. De mostansag mar minden
masképp van. Elfogyott a levegé. Es a tébbi dolog is. Mar sokkal
szivesebben Uldodgélek egy meleg kalyha mellett, megfelel6 hémeérsékletu
vOrosbort iszogatva.

De megtanacskoztam a dolgot. Minden ismerésémmel. (Ennek
kovetkeztében arra a kévetkeztetésre jutottam, hogy legidésebb
ismer6sémneél is 6regebb vagyok.) Mindenki egyhangulag azt mondta:
Hajra, menj! Hiszen ez oriasi! Amerika, istenem, micsoda alom!

Hat jo. Hagytam, hogy rahangolodjak az utazasra. Mindent pontosan
megterveztem. Es az alapos tervezés ilyen esetekben megoldast nyujt.
Végul is nem teadélutanra készulék. Dolgoznom kell majd, az amerikai
kolléegakat kell tamogatnom. Eredményeket varnak télem; és ez nekem
valami nagyon taszito dolog.

Ebbdl kifolyolag el6szor kapcsolatokat kerestem és rakérdeztem a
fennallo problémakra. Arra is javaslatokat tettem, hogyan tudnam
megfeleléen tamogatni 6ket. Végul megallapodtunk — az amerikaiak és
én — a teendékroél. Utazasom konkrét értelmet kapott, és a célokat



meghataroztuk. Raadasul bizonyos dolgokat még itthon,
Németorszagban elé tudtam késziteni.

Igy aztan mar nem kellett a fejemet tdrném; szabadda valtam ahhoz,
hogy Amerikat kitart karokkal tidvézoljem. Es akkor felkerekedtem. A
Rhein-Main repulétérrél kézvetlen jarat vitt Chicagoba.

Repiilés és megérkezés

Taxival mentem a frankfurti reptilétérre azzal a biztos tudattal, hogy
hamarosan tizenegy oran keresztiil varhatok — tilésem és az el6ttem
utazo hattamlaja kézé szoritva — az O’Hare reptilétérre valo
megeérkezésre. Egyetlen vigaszom a tavolsagi repuiléutakon szokas
szerint felszolgalt bor volt.

Milyen nagy volt meglepetésem, amikor elfoglaltam helyemet: tizleti
osztalyon utaztam, életemben el6szér. Ez egészen mas, mint a
turistaosztaly. Minden nagyobb és kényelmesebb, sét fektidni is lehet;
de legalabbis nagyon jol ki lehet nyujtani a labakat. A reptilés tehat
nagyon jo volt; tulajdonképpen tokéletes.

Az amerikai kisérészemeélyzet lathatoan idésebb volt az Eurépaban
szokasosnal, amit latasom hanyatlé erejének kivalo parhuzamaként
értelmeztem. Amikor ezek az élemedett koru holgyek szolgalatkészen
jartak végig az tillések kozotti folyoson, terebélyes csipdjuk és enyhén
imbolygo lépéseik kovetkeztében itt-ott nekititédtek az tiléstamlak
oldalanak. De ez senkit nem zavart. A munkajukat jol végezték.

Az Uizleti osztaly tovabbi elénye volt, hogy minden tlés sajat, kis
képernyo6vel rendelkezett. Isteni volt: gy lehetett filmet nézni, hogy
koézben nem kellett félni a tul kozel 1évé vagy tal tavol elhelyezett
folyos6i monitortoél; elsé esetben a nyakmerevedéssel kell megktizdeni,
mig utobbi esetben hiaba probalna szemuivegem éleslatasi
nehézségeimet kiegyenliteni.

De most kellé tavolsagban volt szemem elétt a képernyé. Es ami a
ySfapadoson® soha nem szokott lenni, az is rendelkezésre allt: fejhallgato
— j6, hasznalhat6 fejhallgato. Igy teljes nyugalommal koncentralhattam
a repulés alatti filmvadaszatra.

Megnéztem egy rajzfilmet; és utana meég kétszer ugyanazt. Imadom a
rajzfilmeket. Persze csak akkor, ha jok! Mindenesetre ezt a filmet
masfélszer angolul és masfélszer németiil néztem meg.

Képtelen voltam arra, hogy a nyelvvaltas technikajat pontosan
feltérképezzem, ezért tul késdn fedeztem fel, hogy a filmet németre is
szinkronizaltak.

A filmet tobbszori megszakitassal kellett megnéznem, mert idérél-idére
elszunditottam. De ez nem a filmen mulott, hanem az éjszakai
repiilésen. A film maga nagyon szép volt! A cime: ,Horton“. Es mindazok



szamara, akik polgarmesterek szeretnének lenni — vagy mar azok —
alljon itt egy mondas a filmbdl:
Nincs szebb dolog a polgdarmesterségnél!

Szerzddéseket kétdk, utasitasokat pecsételek, pénziigyi terveket
kovdcsolok, és az éves felvonuldson a legmagasabban tilék a hatalmas
husgombécon.

(A ,Horton“ cimu filmbdl)
Micsoda munka ez?!

Rogton az utazas kezdetén kaptam egy pohar pezsgét — ilyen is csak az
Uzleti osztalyon van. Ezutan a reggeli felszolgalasa kovetkezett.
Palacsinta vagy rantotta. En az elsét valasztottam — egy kis
rahangolodas Amerikara. Gyumolcsleveket, vizet, kavét és teat mindig
kinaltak; meg persze kolat is. Az alkoholt nem kérdeztem. Tulsagosan
és svajci csokit kinaltak. Milyen csodalatosan illettek volna a kekszek
egy Lagavulin Distillers Edition (1990) jo cseppjéhez! De sajnos — nem
lehet mindent megkapni.

Az ebéd is nagyon finom volt: tékehal kuszkusszal, répa és zold sparga.
Mellé két poharka chardonnay-t szopogattam. Ezutan ujra faradtnak
éreztem magam és aludtam. Hiszen a labaimat is egészen
kinygjthattam. Semmi nem olyan kényelmetlentil sztik, mint a
fapadoson; az uléseket vissza is lehetett billenteni.

Amikor nem aludtam vagy olvastam vagy néztem meg egy filmet az x-
edik alkalommal, akkor zenét hallgattam. A valasztékot tekintve
europaibban nem is mehetett volna: Dukas, Borogyin, Vivaldi, Bach, sé6t
maga Heiner Goebbels is.

Es mind nagyszeri darab! Szegény amerikaiak! Mennyire vagy6dhatnak
a jo 6reg Eurdopa irant, ahonnan tikapjuk az tildézések el6l menekult
vagy szabad akaratabol érkezett; amerikai szerz6k muiivei nem
hangzottak fel! Es utélag meg is értem ezt a vagyakozast: Oak
Brookban, ahol egy hotelban laktam, nyaron tul nagy a forrosag,
nincsenek jardak és a kocsmaba autoval kell utazni.

Az O’Hare repulétérre valo megérkezés nagyon kijozanito volt. Az
amerikaiak augusztus kilencedikéhez kapcsolodo félelme még mélyen a
zsigereikben van. A beutazasi pultok el6tt hosszu sorok alltak és
mindenhol rendérok voltak.

Mivel a gépen mellettem egy ausztral eredettl polgar utazott (amit azért
tudtam megallapitani, mert meglehetésen koran elévette ausztral
utlevelét), én is abba a sorba alltam be, ahova a ,kenguruember”. Az
volt az 6tletem, hogy az amerikaiak szamara mindketten kulféldiek
vagyunk. De azért is dontdttem igy, mert ebben a sorban alltak a
legkevesebben. Es meglehetésen gyorsan haladt elére.

Ugy negyvenét perc sorban allas utan — mikézben egyre jobban
csodalkoztam azon, hogy miért halad a mi sorunk olyan gyorsan, mig a
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tébbiek nem — gyanakodni kezdtem. A pultok feliratanak alaposabb
yJfanulmanyozasa“ hozta is a megoldast: az amerikai allampolgaroknak
kijelolt sorban alltam. Es amikor még egyszer alaposabban szemtigyre
vettem a ,kenguruember® utlevelét — allandoan azt forgatta a kezében —,
arra a megallapitasra kellett jutnom, hogy most egy amerikai ttlevelet
tart a kezében. Micsoda pech! Talan az orszagba bejuttatni kivant 4j
alvo tigynokkel van dolgom, vagy kettés allampolgarsaga lenne az
emberem? A masodik valtozatra esett a valasztasom.

Akarhogy is volt, abba a sorba kellett atallnom, ahol szinte csak feketék,
arabok meg azsiaiak alltak. Es ott vartam tiirelmesen Ujabb kilencven
percig, mire végre elévehettem német Utlevelemet. Ujjlenyomatot vettek
télem, archivaltak, majd fényképet készitettek rolam. Micsoda
eréfeszitések!

Aztan megkerestem az Avis autokolcsOnzot. Az utazasszervezd egy
Pontiac G6-ot foglalt nekem. Megkértem az tigyintéz6t, hogy magyarazza
el a navigacios rendszer mukddését, majd elhajtottam a hotelomba.

Az autéban klima és tempomat is volt. Az Allamokban mindketté
nagyon jo szolgalatot tesz. Klimaberendezés nélkiil Chicagéban nyaron
nem lehetne utazni. Nagyon gyakori ott a nedves és meleg iddjaras. A
Google Earth elarulta, hogy miért (meglepve szembestultem vele): a varos
Romaval azonos szélességi koron fekszik. Annak ellenére, hogy a
térképen ,mennyire messze foént“ talalhato...

A tempomat csodalatos talalmany — segitségével jobban lehet aludni az
Allamok hossza autépalyain.

De azért sikeruilt eljutnom a hotelig. Megérkeztem hat.

Minden hatalmasabb

Amerikaban minden nagyobb, mint Eurépaban. A hazak, az utcak, az
autok, az emberek; egyszertien minden. Soha korabban nem lattam
meég annyi méretes feneket, mint itt. Ez bizonyara nem csak a
McDonald’s cégen mulik, amelynek egyébként Oak Brookban van a
f6hadiszallasa. Nem; még a vendéglébeli ételadagok is ,dusabbnak®
tlintek. Es ha ez még csak képzelédés is, de maguk az adagok biztosan
kaloriadusabbak.

Elsé napomon egy olasz vendéglében voltam.

Németként elmegy az ember egy vendéglébe, helyet foglal és arra var,
hogy megkapja az étlapot. Az Allamokban ez — ahogy meg kellett
tapasztalnom — masképpen mukdédik. Egy izgatott pincérnd szaladt
utanam és kért meg arra, hogy a bejarati ajtonal varakozzak addig,
amig helyre nem vezetnek. Ez nekem nagyon ismerés volt: az NDK-ban
is varakozni kellett addig, amig a fépincér helyet kinalni méltoztatott.
Igy aztan tiirelmesen varakoztam, mert mar ismertem az ilyen
jatékokat. Végul odavezettek egy szabad asztalhoz.



Kecskesajtos pizzat rendeltem. El6étellel kezd6dott az evés: borsozott
sajt olivaolajban; mellé csabattat adtak.

A kecskesajtos pizzahoz csak annyit tudok hozzaflizni, hogy nem is
tudtam: egy kecske tejében ennyi olivaolaj van... Minden csép6gott az
olajtol. Nem is arrol van szo, hogy ne izlett volna — sét, ellenkezéleg. A
pizza nagyszeru volt, de hatalmas kalériabomba is!

Amikor az ember mindennel végzett, azonnal jon egy pincér és
megkérdezi, hogy kivanok-e még valamit a kedves vendég. Ha nem,
akkor elvarja, hogy az illetd fizessen és tavozzon.

Ebben a pontban is ktilénbézik Europa Amerikatol. Eurépaban minden
lassabb, almosabb. Evés utan az ember még eltildogél egy kicsit,
beszélget és talan még rendel egy kavét vagy bort.

A bevasarlasnal hasonl6 tapasztalatokra tehet szert az ember, mint egy
vendéglébeli étkezésnél: minden nagyobb. A sonka, az italok, a sajt.
Minden. Es az emberek masképpen is vasarolnak, mint Eurépaban: ma
két kilo sonka, holnap husz liter viz, holnaputan egy egész kerek sajt.
Tobb talan csak azért nem lehetséges, mert az egészet aztan meég ki kell
cipelni az autéhoz.

Az egyetlen dolog, amit igy mellékesen még el lehet vinni, a kenyér. Ugy
tinik, mintha a kenyérnek — lyukacsossaga miatt — nem is lenne sulya.
Olyan, mintha csak levegébél lenne. Es ugy is izlik: levegbizu,
semmiizti. Ugyanez igaz a zsdémlékre is. Allaguk a mi piritott
kenyeriinkre emlékeztetett. Es ezeknek sincs semmi ize. Igy nem is
csoda, hogy az amerikaiak minden lehet6séget megragadnak, hogy az
izhianyokat kalériadus kecséppel és majonézzel potoljak. Es ez a
lehetéség 1jbol hatalmas kalériamennyiséget hoz magaval.

Az amerikai hatsok hatalmas méretét csak az ilyen kaloriak egytttes
bevitelével tudom magamnak megmagyarazni. Talan ez lehet az oka,
hogy miért latni annyi helyi embert tigy futkosni, mint a filmbeli 6rult
Sherman Klump professzor.

De az amerikaiak ravaszak, és megtalaltak a probléma megoldasat.
Vécépapirjuk szélesebb a németorszaginal. Csak ezzel a papirral
tisztithatok meg rendesen a granatalma meéretti amerikai hatsok.
Europaiként eldéntheted, hogy ha a tekercsrél egy tovabbi lapot tépsz,
akkor azt — szépen O0sszehajtogatva — a megfelel6 alkalommal egész sor
ablak tisztitasahoz, avagy a szaunaba menve szaunatérilkézokeént
hasznalod-e.

Evés és nyelv

Az id6jarassal meg kellett ktizdenem. Nagyon forro és paras volt a
leveg6é. Soha nem gondoltam volna, hogy itt ilyen meleg lehetséges. A
hotelszobai klimaberendezés a nap huszonnégy 6rajaban ment. Amint
kiléptem a szallodabdl, alig vartam, hogy az autoban 1évé
klimaberendezéssel kényeztethessem magam. Aztan ott volt a



munkahelyi klimaberendezés, ahol dolgoztam. Az is egészen jol
mukodott.

Természetes, kellemes klimat biztosito lehetéséget — ahogy azt a htivos,
nedves erdék nyujtjak az 6hazaban — nem talaltam. Itt a természet
magas hazakbol, betonsztradakbol és hatalmas aszfaltparkolokbol all,
amelyek az autobol kiszallva olyan labkozi héséget sugaroznak, hogy az
ember kényszertien a legkdzelebbi aruhazba menekul, nehogy tullépje a
reggeli tojasok 6t perces kritikus f6zési idéhatarat. Az aruhaz megint
csak kellemesen klimatizalt volt. Es pont emiatt mész oda be: hogy
megmenekulj.

A szallasomkeént lefoglalt hotel egész jo volt. Tartézkodasom soran
felfedeztem, hogy uiszomedencéje és fitneszterme is van. Igyekeztem
mindkettét kihasznalni. Egyszer éppen a medencébe akartam menni.
De sok gyerek volt benne. Es az egyik kislany arcan azt a kifejezést
lattam, ahogy éppen a vizbe pisil. Egészen elfacsarodott arccal végezte a
dolgat. Akkor elment a kedvem az egésztdl.

Késbébb a szalloda halljaba mentem vacsorazni, amit itt ,tarsasagi
ebédnek” hivnak. Jo, azért vacsorat is kaptam: zsiros felvagottak,
ktlénbo6z6 répak, papirizt zsémlék, vastag babok, sozott csipszek,
majonéz és kecsop; mindenféle amerikai csemege. Keveset ettem.
Legtébbszor aztan a szobamba mentem és bekaptam egy darab sajtot
kevés papirizti kenyérrel.

A vacsoranak egy elénye volt: bort (fehéret és vordset is) adtak hozza. Na
meg sOrt. Egyszer tul késén érkeztem a ,vacsora-ivashoz®. A fehérbor
akkor mar elfogyott. De két baratsagos helybéli — mar egy kicsit
felvidamodva — kért még egy palackkal. Ujdonstilt amerikai
borbarataimmal igy két poharral is elfogyasztottam. Vidam dolog volt.
Ami viszont rossz volt: a szobamban, késéi 6ran még magamhoz vettem
egy pohar vérdsbort a jobb alvas érdekében. Es masnap fajt a fejem.
Soha ne keverd a vordset a fehérrel!

A (bar csak heti harom alkalommal) ,tarsasagi ebéd” talalasara szolgalo
hallban kaptuk a reggelit — de azt mar minden nap. Ujra meg Gjra
ugyanaz a valaszték volt: rantotta, felvagottak, palacsintak, muzli és
papirizi kenyér. Legtébbszdr a muizlit valasztottam. Es tejet. A kavé és a
tea olyan izl volt, mint a puzas hajnali négykor. Hat igen, az Allamok
nem az a kifejezett gurmeék féldje. Tirelmesnek (és elnézének) kell lenni.

A reggeli utan beszalltam a Pontiac G6-ba, és a navi segitségével
mentem a munkahelyre. A navit németre allitottam be. De ez
ugyanolyan marhasag volt, mintha a helyi szlengre allitottam volna be.
Mert ilyen is van. A navi nyelve beallithato amerikai angolra! Ezt aztan
senki nem érti meg. Csak valamivel elutazasom el6tt értettem meg azt a
mondatot, amit a navi minden inditast kévetéen kiadott magabadl
(probalom kiejtéshtien visszaadni): ,Rajvetur hajlajn raund.“



Mit akar ezzel nekem mondani a navi? Mindig ezen gondolkodtam,
mikézben a hotel kérnyékén 1évé autopalyat probaltam becserkészni. De
ahogy emlitettem: az utols6 napok egyikén megvilagosodtam — a navi azt
kivanta velem ko6z6lni, hogy: ,Drive to highlighted route“.

Hasonl6 élményem volt egy bevasarloarénaban - ilyen méretben
»,csarnokrol® nem is beszélhetiink. Itt azutan kellett érdekl6dném, hogy
merre talalom a vizet. A megkérdezett alkalmazott pontos valaszt adott:
sRjeenet eee“. Esélytelen. Az a sok ,eee“! George Double-U —
O6sszehasonlitva a megkérdezettel — tiszta oxfordi angol kiejtést hasznalt.
A beszédeértés meértékének csdkkenési okait azonban nem csak a
megkérdezettnél kereshetem. A felelésség egy részét magam viseltem. A
bal filemnél végzett operacio 6ta (amit gyermekkorban kellett
elviselnem) rosszul hallok. Ehhez jon egy altalanos gatlasossag, amitol
valoszinuleg szamos férfi szenved. Ez abban nyilvanul meg, hogy az
ember egy masodszori kérdéssel soha nem azt hozza a masik
tudomasara, hogy az elsé kérdésre adott valaszt nem értette pontosan.
Hanem boélint. Ebben a bélintasban két kijelentés is benne van:
kdszonet a valaszért. Minden értheté volt. Es aztan az ember az Gj
informaciot hasznalja fel — még akkor is, ha az teljesen tres volt.

En, ha nem értek meg valamit, akkor igyekszem egyik vagy masik szora
visszaemlékezni. Es ha az informacié tébbeknek sz6lt, akkor altalanos
ysmozgolodas“ lesz beldle. Ebbél a mozgolodasbol és a még emlékezetbe
idézhet6 szavakbol probalom a megkérdezett valaszat megkozeliteni. Ez
a legtobb esetben segit. Ha ugyanakkor a kijelentés amerikai angolban
torténik és azt csak nekem cimezték, akkor mindkét kapaszkodo
megszUnik, és a konkrét mondat értelmezhetetlenné valik. Egyrészt,
mivel ha az ember egy angol mondatot nem értett meg, akkor még
kevésbé emlékezik a szavakra, mint az anyanyelvén. Masrészt pedig
nem képzoédik altalanos mozgolodas, ha a kijelentés csak az illetének
lett célozva.

Szoval arra, hogy az alkalmazott a ,Lane 8a“ informaciot probalta
nekem koézvetiteni, csak féloras keresést kévetéen jottem ra; mégpedig
akkor, amikor megtalaltam a vizet. El tudtam olvasni, hogy a 8/a
sorkdzben voltam. Ahhoz, el6tte még egyszer megkérdezzek valakit — a
fenti okok miatt — nem volt batorsagom. De azt sem gondolom, hogy egy
ujabb érdeklédés a keresést lényegesen lerdviditette volna. Mar annak is
orultem, hogy nem tévedtem el...

Mindennapok

Egy hét utan mar a munka szempontjabol is megérkeztem.
Tartozkodasom elsé péntekén volt elészor ilyen érzésem. Elsé amerikai
munkahetem lezajlott — és megfeleltem! Teljes idém negyede. Még
mindig életben voltam.
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Idékézben az Uj kollégakkal is megismerkedtem. Velem szemben ult
Jim; ugy kézépnegyvenes, 6sz, hullamos haju, ifjonti arc, amerikai has.
Ez nem so6rhas; nem német has. Hanem olyan feltaplalt hasrél van szo,
amely Amerikaban egyszerien mindenkinek kind; tobbé-kevésbé. Szoval
egy amerikai hasrol van sz6. Es tisztaban voltam azzal, hogy sajat
német hasam — amely még csak nem is sérhas, hanem inkabb csak
olyan has-has féle - itt, az id6é mulasaval szintén egy ilyen amerikai
hassa néne.

Elsé hétvégi bevasarlasomkor ugy jartam-keltem a ,bevasarléoarénaban®,
mint egy éhes kandur. Osszefutott a szamban a nyal, ahogy elképzeltem
a pultok kozott, hogy aznap este mit fogok késziteni vacsorara a
lakosztalyomban (munkaadoém bizony lakosztalyt bérelt szamomra). Mar
az a sok ezernyi méretes torta is aktivalta szamban a nyalelvalasztast.
Es vasaroltam; gy mint egy amerikai: sézott mogyoro6t és bélszint. A kis
salatasdobozt csak ugy alibiként tettem a kosaramba. Ehhez jott még
két palack bor. A kévetkezé napon a chicagoi éjjeli biciklizésen akartam
részt venni, és ehhez valamit inni is kellett. De persze ez csak tréfa volt.
Egy pohar bort — vagy harom is volt? — a bélszinnel valo intim talalkozas
oromeére terveztem inni. A masik palackot azon vendéglatomnak
szantam ajandékba, aki az éjjeli biciklizésre meghivott.

Ugy tinik, Amerikaban két palack borral mar tullép az ember
valamilyen hatart. A pénztaros kisasszony kihivoan kérdezte, hogy van-
e problémam az alkohollal. En aztan annyiszor kértem 6t kérdése
megismétlésére, hogy végul feladta és nem zaklatott ilyen ragalmazo
kérdésekkel.

Ha az ember Amerikaban a pénztarnal all, olyan dolgokat ismerhet meg,
amikkel Europaban nem talalkozik. Mar az ujsagosstand is szemet
gyonyorkodtetd latvany. Nem is kell beléjik lapozni. Cher — rogtén a
cimlapon felfedezheté — tigy néz ki, mintha éppen akkor kelt volna ki a
koporsobol. Aztan még volt két masik Hollywood-diva, akik inkabb
Johannes Heestersre emlékeztettek, mint kivanatos nékre. Ilyen
latvanyban Europaban nincs résztink. Itt még ,tiszta“ fotok jelennek
meg. Olyanok, amelyeket husz-negyven évvel korabban vettek fel.
Mindennek koronazasat persze maga a pénztarosnoé jelentette; mégpedig
az, aki az alkoholizmus vadjaval illetett. Ugy 40 és 80 év kdzdttinek
saccoltam és meglehetésen rosszul volt borotvalva. Viszont mélto
lezarasa volt a cimlapokon latott divaknak!

De térjunk vissza Jimhez, ideiglenes munkatarsamhoz. Mar 6t napja
tiltem vele szemben. Olyan hangja volt, mint Pavarottinak. Es amerikai
angoljat — amihez mintha a drezdai szasz dialektus énekl6
beszédmodora tarsult volna — meglehetésen nehezen birtam elviselni.
Viszont fantasztikus elbeszélé volt. Volt benne valami egészen
egyeduilallo késztetés a teatralis eléadasmodra. Néha tigyintézés kézben
— kékfog-fejbeszéldvel felvértezve — fel is allt, és tgy beszélt tovabb,
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gesztusok kiséretében. Mindekézben meglehetds gyorsasaggal jart fel-
ala; tanult fizikusként ugy tint nekem, hogy akar a Doppler-hatast is
megallapithatnam nala.

Alkalomadtan felkelt székébdl anélktil, hogy jarni kezdett volna. Ennek
ellenére tovabb beszélt. Ekozben hatizom-erdsité gyakorlatait végezte.
Aki kilenc 6ranal is tébbet tolt el egy irodaban, az tudja, hogy ez
abszolut értelmes dolog. Széval Jim felkelt, kezét az iréasztalra helyezte,
arcat felém forditotta; ekézben labat annyira eltavolitotta az asztaltol,
hogy kezein tamaszkodva egész ferde testhelyzetet vett fel. Fels6testét
ekkor — keze és laba segitségével — kdrformaju mozgasba hozta. Es
minden alkalommal, amikor feje iréasztalomhoz a legkdzelebb volt, azaz
amikor kartamaszos tartasban testével a legnagyobb erdkifejtést tette,
ram vicsoritott sarga fogaival. [lyenkor gyakran elhagyta szajat az
eréfeszitésbdl ered6é hang is, valami nyodgésféle. Operahangjan
mindekdzben tovabbra is miszaki tanacsokkal latta el a vevét...
Szamomra maig titok, hogy a vevd mire gondolhatott ezen koztes
hangok hallatan: vajon mi térténik a szolgaltatokézpontban? De abban
biztos vagyok, hogy a Jim altal kiadott hangok megitélésében bizonyara
nem huztak hatart.

A munkanap kezdetén, kora reggel Jim hangja még halk volt. De minél
tovabb jutottunk elére a nap soran, annal hangosabba és éneklébbé
valt tenorja. Es kezeivel igy hadonaszott, hogy délutanra mar egyre
egyértelmibb szélaramlasokat észlelhettem. Ezt Jim bosszujanak egyik
jeleként értelmeztem. Tolakodd hangjaval, amit a nap elérehaladasaval
egyre Ugyesebben allitott szolgalataba, egyszertien bosszut akart allni a
koérnyezetében lévékon sajat frusztralé munkajaért. En viszont egytitt
tudtam vele élni. Jim egyszertien tulsagosan jo szinész, emellett
csodalatos ember is volt.

Ejjeli biciklizés

Szombat este egyik kollégammal Chicagoba utaztunk. Ejjel fél kettékor
inditottak az éjjeli biciklizést — a Late Ride-ot. De elébb egy
szomszédolos innepségre voltam hivatalos Chicagoban. A
munkatarsam szulilei Chicagoban laktak és aznap éjszaka utcai
Unnepséget rendeztek a szomszédokkal. Ehhez lezartak az utcat. Kint
grilleztek, a gyerekek jatszottak és az emberek koccintottak egymassal.
Teljesen olyan volt, ,mint otthon®.

A vendéglato csalad nagyon kedves volt. Az asszony régtén megmutatta
az egész hazat. Férje mar nyugdijas volt és éppen azzal foglalatoskodott,
hogy mindent feltjitson; nyugdijasként van ideje az embernek. A haz
szamos szobajaban Pozsonyrol készult képeket lattam. Kérdésemre
kidertilt, hogy az asszony onnan szarmazik. Igy aztan ennek
megfeleléen a hotdoghoz cseh sor és borokapalinka jart. A szomszédban
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lako csalad Lengyelorszagbol érkezett. Naluk Karpati sort és lengyel
vodkat ittunk. Olyan volt, mintha Eurépaban lettiink volna. Ezen az
estén tobb alkoholt mar nem ittam. Végul is tal akartam élni a késé
éjszakai biciklizést.

A verseny kezdetéig fennmarado id6t zsakolassal (azaz Baggo-jatékkal)
toltottik. Ez az a jaték, amelyet az amerikaiak europai elédeiktél
(francia vonal) vettek at; vagy legalabbis azokat a részeket, amelyekre az
Amerikaba valoé hosszu hajozas utan még emlékeztek. Franciaorszagban
a jatékot Boggianak hivjak. A szép Boggia-golyok pedig homokzsakokka
lettek, amelyeket az ellenfél térfelén lévé lyukba kell beledobni.

Miutan néhanyszor vereséget szenvedtem (ami barataimat nagyon
mulattatta), végre a kerékparturara koncentralhattam. Fel6ltottik a
biciklis mezt és elindultunk.

A Late Ride a McDonald’s altal tamogatott kerékparos esemény.
Biciklisek ezrei gytlnek 6ssze mar korai 6rakban a Buckingham-
szokoékut kérnyékén, hogy ezt kdvetéen ugy negyven kilomeétert
kerekezzenek Chicago belvarosaban.

Edes jo istenem! En, aki még mindig egyszeru falusi lélek vagyok, itt
vagyok éjszaka Al Capone varosaban. Az 6sszes felhékarcolo ki volt
vilagitva. Es kértiléttem a legériiltebb figurak. A tav legalabb felét
példaul egy idds férfi mogott tekertem, akinek hossza, sz copfja volt és
utanfutéjaban hatalmas hangositéberendezést htizott maga utan. Es
szinte kizarolag a Creedence Clearwater Revival zenéjét jatszotta.

Szoval az indulas nagyon izgalmas volt, és az titvonal sem volt rossz. De
ugy zajlott, mint oly sok mas dolog az Allamokban... El6szér: 6riasi!!!
Késobb: végul is oké volt. Szoval az elején minden sokkal
mamorosabbnak van beallitva, mint amilyen aztan a valésagban. De
azért az amerikaiak jol csinaljak. Mindenki igazi tarsasagi ember. Az
utvonal kétharmadanal tartott pihend soran méretes ,néger
asszonysagok“ idvozoltek benniinket rikoltozva (azt hiszem, a néger
sz6t mar nem szabad hasznalni anélkul, hogy ne allitanak az embert a
kulfsldieket gytilolék korébe). Ok osztottak a frissitéket. Hamozott alma
sz6lével keverve, egy banan és egy szelet csoki; minden szépen muianyag
zacskokba csomagolva — az amerikaiak szeretik a mtianyag zacskokat.
Fekete baratndéim kézben ugy kurjongattak é€s sivitoztak, ahogy csak
hatalmas testtikbdl ki tudtak préselni a hangokat; és ez,
rezonanciatestiik oriasi méreteit figyelembe véve, a chicagoi éjszakat
bet6ltoé egetverd larmaval jart. Lelkesedéstik valamennyi testporusukbal
csak ugy bugyogott. Es ez még csak tizenkilenc mérféld utan volt. Hat,
ilyen teljesitménnyel nalunk még viragcsokrot sem nyerne az ember. Ha
otthon, Németorszagban tekerek szaz kilomeétert, akkor kivanhatnék
magamnak ilyesféle készontést. Es akkor meg is érdemelném! De itt?
Nem vagyok benne biztos.
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Egyetlen teljesitményre lehettem buiszke: a teljes huszon6t mérfoldes
tavot valamiféle gyerekbiciklin tettem meg. Egynyolcvanas testméretnél
ez egyaltalan nem kénnyt! Gyors indulasnal és kanyarokban valo
hajtasnal a térdem gyakran beletitk6zo6tt a kormanyba. Aztan meg nem
volt vilagitasom sem. Es amikor az ember idéskori latasgyengeségben
szenved, raadasul gyéren kivilagitott parkokon kell athaladnia, akkor
azt kell mondanom: nem volt kénnyu!

Chicago égbe nyulo épuileteinek kérvonalai persze nagyszeru latvanyt
nyujtottak. Erre nem lehet panasz. Raadasul az ut soran a Michigan-to
partjan is vezetett az utvonal — innen fantasztikus latvanyban volt
részink. Persze a Sears Towers latvanya is leny1g6z0; a tetejukon 1évé
két antenna bikaszarvként emelkedik t6bb mint fél kilométer
magassagba.

Hajnali négy orakor véget ért a tura; ismét a Buckingham-székékutnal
voltunk. A McDonald’s igazi McDonald’s-reggelivel csabitott, de én
inkabb csak vizet ittam. Fél hét kértil mar Gjra a szallodamban voltam
és megreggeliztem, lezuhanyoztam, majd a biciklikormany altal
megkinzott térdeimnek szenteltem figyelmemet.

Aztan aludnom is kellett valamennyit; mar huszonnégy oraja ébren
voltam. Kovetkezé nap St. Louis volt a célpont; vevdlatogatas.

Ugy terveztem, hogy alvas utan megint stiték egy finom amerikai
bélszint. Ehhez megint el kellene mennem a bevasarloarénaba és egy jo
vaskos bélszint vennem. Csak azon csodalkozom, hogy Németorszagban
miért nem vehetlink ilyen bélszineket. Hiszen a mi teheneink csak nem
lehetnek annyira ktilénb6zék az amerikaiaktol... Persze fogalmam sincs
rola.

De barhogy is van: arra, hogy vasarnap az Allamokban lehet vasarolni,
raadasul ilyen csodalatos bélszineket, csak azt tudom mondani — great!

A bélszindrama

Az itteni bélszinek tényleg mindenféle meglepetést tartogatnak. A
lakosztalyomban tartott masodik bélszinfesztival soran a szokasos
modon alltam hozza a feladathoz. Az elsé bélszinhez hasonléan vajat
hasznaltam a stitéshez. Nem tudom, nem tudom; talan olajat kell
hasznalni hozza. Fogalmam sincs.

Nyalcsorgassal ktizdve készitettem mindent eld. A bélszin kissé
zsirosabb volt az el6zénél; azaz vastagabb volt és a huiskozi zsirrétegb6l
is toébb volt benne. De ez igazabdl nem zavar.

Mindenesetre: a bélszint beletettem a serpenydébe. A vaj megolvadt és a
hus a forr6 vajban a varakozasnak megfeleléen htuizodott 6ssze sistergd
zaj kiséretében.

Eddig minden terv szerint tortént.
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De mar néhany masodperc mulva lényegesen feketébb lett a vaj, mint az
elsé bélszinnél. Ugy gondolkodtam, hogy valoszintileg a tébbletzsir
kistilésébdl szarmazo folyadék okozhatta a kevésbé forro vaj eléegését. A
serpenydbdl egyértelmti fustjelek kusztak az elektromos ttizhely folotti
szagelszivoba. En batran siitdégettem tovabb a pecsenyémet.
Megforditottam a bélszint és készre stitéttem. A hus elkészuilt — a
lakosztaly pedig olyan btidds volt, mint egy sintérnél. Tanyérra tettem a
bélszint abban a hiszemben, hogy mar élvezhet6 allapotban van.
Megszortam borssal és soval — 0sszes nyalmirigyem teljes kapacitassal
mukodott. Odakészitettem a fehér cinfandlit is. Minden tékéletesnek
tant.

A hus finom volt. De ugy a fél adag elfogyasztasa utan mégis csak
eljutottam egy kissé még nyersen maradt részhez. Semmi gond: a
maradékot Gjra betettem a serpenydbe és még egyszer megsutottem.
Ismét fehér fustfelhdk tortek a magasba. De ezuttal a szagelszivon
keresztilhaladva még erételjesebben oszlottak el a lakosztalyban.
Kinyitottam hat az ablakot — tagra nem nagyon lehetett — és a csemege
elfogyasztasaval kezdtem ujra foglalkozni. A hotelszoba ablakainak
éppen csak kézszélességre nyithatosagat annak tudtam be, hogy a
szallodatulajdonos igy szeretné az 6ngyilkossagra hajlamos vendégeket
megakadalyozni abban, hogy utols6 aktusukat az 6 szallodajaban
hajtsak végre. De lehet, hogy mas oka is volt. Szoval amennyire csak
lehetett, nyitva hagytam az ablakot és ettem tovabb. De alig nyeltem le a
masodik falatot, visitéo hang vagott bel hotellakosztalyom csendjébe.
Azonnal felpattantam, és jelentésre készen, mint valami oriasi egyes
alltam bélszinem mellett. Kezeimet a nadragvarrashoz szoritva,
majdhogynem hangosan kialtottam: ,Yes Sir, yes“!

Meég miel6tt tiszta gondolatokat fogalmazhattam volna meg magamnalk,
a masodik visitéo hang is megszolalt. Olyan zaj volt ez, mintha egy
ezUsttll haladt volna at pokoli sebességgel a testen kereszttl, a fejtet6tél
a jobb lab nagyujjan keresztiil. Es ez a ti1 két masodpercenként ment at
Ujra meg Ujra, mert ilyen idékozonként szolalt meg a visitas. Ebben a
gyakorisagban az a legkellemetlenebb, hogy ugy masfél masodperc
multan az agy ugy gondolja, reméli: most mar minden elmult. A kinzas
vége mar belathato tavolsagban van. De alig 6tszaz ezredmasodperc
multan az eziisttll Ujra atsivit a testen; és van, amikor a jobb lab
nagyujjan, maskor meg a bal lab nagyujjan kereszttil hagyja el azt.
Rettenetes volt.

Valamikorra aztan magamhoz tértem és elkezdtem keresni a hallas
utjan torténd kinzas forrasat: persze, hogy a fustjelz6 volt. Lakosztalyom
— idgjarasilag nézve — ugy nézett ki, mintha Londonban lettem volna a
legstiribb kédben.

Elhagytam a szobat, hogy a szolgalatban 1évd recepciost
megnyugtassam. El akartam magyarazni neki, hogy csupan egy igazi
amerikai Rippey-féle bélszin stitésének félresikertilt kisérletérél van szo.
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Ezenkivil arra kértem a gdémbolyded hoélgyet, hogy szintessem meg a
kinz6 visité hangot. Erre 6 hidegen csak annyit mondott: az idego6lé
visitas magatol le fog allni; mégpedig akkor, amikor a fiist eltavozott. Igy
aztan dolgavégezetlenil tavoztam. Lifttel mentem fel az 6tdédikre. Miutan
a célemeleten a liftajto kinyilt, azonnal Gjra meghallottam ezeket a visito
hangokat. Behatoltam kinzokamramba és megkiséreltem a bélszin
elfogyasztasanak folytatasat. Egy falatot le is tudtam nyelni, de aztan
meg kellett allapitanom, hogy igy nem tudok enni: minden masodik
masodpercben olyan hangoknak vagyok kitéve, mintha ezer malacot
szurnanak le egyszerre.

Igy aztan: ,Help yourself‘! Es igy is tettem: leakasztottam a flistjelzét a
falrol és kilogattam a keskeny ablakrésen keresztil a friss levegére. A
friss levegdvel probaltam a fiistjelz6t abba a hitbe ringatni, hogy a
veszély mar elmult. Igy probaltam az érzékel6t hallgatasra birni. Végtil
is a szoban kivul a bélszinfliist stiriségének lényegesen kisebbnek kell
lennie, mint a szobamban; legalabbis igy reméltem. De reményeimben
csalodnom kellett. A jelz6 igazan elemében volt. Sztintelen visitott
tovabb; ezuttal ,a friss levegén®.

A zajt mérfoldekkel arrébb is kellett, hogy halljak...

Ekkor hirtelen megvilagosodtam: de hiszen a ,veszélyt“ csak
exportaltam! Biztosan hamarosan hatalmas, villogo6 és szirénazo
ttizoltoautok érkeznek majd, hogy eloltsak a bélszintiizet. De mivel ttiz
mégsem volt, igy 500.000 dollarra fognak majd elitélni, mert a
tlizoltokat jogosulatlanul hivtam segitséguil. Igy aztan gyorsan
visszahuztam a tlzjelz6t a szobamba és bezartam az ablakot.

Most aztan megint egyttt voltunk hat: én és az ezer malacom.

De nem adtam fel. Mégis csak kell, hogy legyen valamilyen moédszer a
doboz elnémitasara — gondoltam. Es fel is fedeztem egyet: taldltam egy
elemet; ez lesz hat a malac szive! Kitéptem a helyérél. Es abban a
pillanatban meghalt az ezer visité malac. Csend tamadt! Tébbé mar nem
farta magat keresztil semmilyen tu érzékeny lelkemen.

Ugyanakkor: nem sokaig tartott, hogy j6jjon — nem, nem a t(izoltésag,
hanem Carl. A fiu magas volt, széles vallu és fekete, mint az éjszaka.
Lassan érkezett, a maga amerikai hasaval és amerikai hatséjaval és
kezével, ami akkora volt, mint egy kisebb asztallap. Carl volt a szalloda
hazmestere. Atvizsgalta a tlizjelzét, nagy nyugalommal elmagyarazta
nekem, hogy ezt a tzjelz6t tul érzékenyre allitottak be és még babralt
egy kicsit a jelz6 potenciométerével. Végul kért egy széket és a most mar
hallgato ezer malacot Gjbol felakasztotta a falra.

A maradék bélszin mar hideg volt. Nem maradt mas valasztasom,
minthogy a fehér cinfandlinak szenteljem figyelmemet.

Bélszint azota soha t6bbé nem sutéttem.
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Utazas St. Louisba

Bélszinbulim utan egy nappal St. Louisba utaztunk, hogy egyik
vevonket meglatogassuk. St. Louis ugy 300 mérféldre fekszik Chicagotol
délre. Egy jo darabig az éreg 66-os Uiton mentiink délnek. Ortiltem, hogy
az ut egy részeét egy ilyen torténelemmel teljes szakaszon tehetem meg.
Milyen nagy volt a kijézanodas, amikor — a G6 tempomatjat é6ranként 65
meérféldre beallitva — mentem rajta. Az autopalya a térékorszagi Van és
Dogubeyazit kozotti tra emlékeztetett; hepehupas volt, és a nap sutott,
és az utburkolat betonbdl volt. Mar csak a térok katonasag hianyzott a
teljes illuziohoz. De ezt az amerikaiak biztosan nem engednék meg.

A nap ugy sutott fentrél, ahogy csak tudott, és boldog voltam, hogy a
klimatizalt Pontiacomban tilhetek. A 200 évvel ezel6tti indianoknak nem
lehetett egyszerti dolguk. Ezen a sztyeppvidéken — ami akkoriban
biztosan ugyanilyen forro volt, mint most — a lovan 1lé indiannak csak
egy arnyéka volt: a figgblegesen az égbe mutato toll, ami éppen csak
egy vonalat vetett arnyékként a skalpjara. Mennyivel kényelmesebb volt
egy féndknek, a maga egész tolldiszével: allando arnyékban lehetett; s6t
ha még elég gyors lova is volt, akkor mindig htivés légaram vette korul.
Szoval mar akkor is mukodott a klima — bizonyos feltételekkel.

Egy ilyen utazas soran latszik igazan, hogy ez az orszag nagy; nagyon
nagy. Mar a két autopalya is: a délre és az északra haladé is egész tavol
van egymastol. K6zo6ttik nincs sztikség elvalaszto korlatra, mint
nalunk, Németorszagban. Ha valaki letérne az autopalyarol, akkor
sokaig kellene haladnia a prérin kereszttil, mielétt szellemautosként az
ellenkez6 iranyu szakaszon talalna magat.

Erdekesek voltak az autépalya szélén 1évé tablak. Németorszagban a
barna szinu tablak valami kiemelkedé idegenforgalmi latvanyossagra
hivjak fel a figyelmet. Altalaban egyszer. Ha példaul a Pfalzba utazunk,
akkor a grunstadti kijarat el6tt egy fehér feliratos barna tabla jelzi, hogy
hamarosan a német borutra érkeziink; jo ok arra, hogy letérjiink.
Németorszagban ez ilyen ,kedélyesen“ mukodik.

De itt az Allamokban mérféldeken keresztiil ugyanaz a széveg olvashato.
Legtobbszor reklamokrol van szo. Volt példaul olyan, amelyik a
kukoricabol készult dizelt reklamozta. Ezeket a tablakat mindaddig
olvashattam, amig kukoricatablak mellett vitt az utam.

Aztan teljes pusztasag kovetkezett. De itt is voltak tablak: ,,Csak
fegyverrel vagy szabad ember!“.

A pusztasag elarulta, hogy itt mar sokan hasznaltak fegyvertiket: nem
lattam egy lelket sem. Hat igen, itt Amerikaban keményen mennek a
dolgok. Nalam nem volt fegyver, csak a svajci zsebkésem.

Az autopalyatol jobbra és balra — hazak és elnyulé mezdék mellett — néha

kisebb pihenéhelyek voltak. Ezek elég jo ételeket kinaltak; legalabbis
Bloomingtonban, ahol csodalatos tarjat fogyasztottam. Az utoétel csokis
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stuiti volt — olyan oriasmaffin, amit pudingos tejszinhabbal szolgalnak fel.
Csak a felét tudtam megenni; a masik fele utan kipukkadtam volna.
Egy ilyen hatalmas étkezés utan az ember kényelmesen tovabbutazik.
Alig-alig vannak elézések. Es ha valaki mégis ,elsuhanna“ az ember
mellett, akkor az el6zési mandver tobb masodpercig is eltart, mert a
masik jarmu éppen csak fél-egymeérfoldnyivel hajt gyorsabban. Ha mi is
itt tartanank Németorszagban, hogy ilyen stresszmentesen
kozlekednénk az autopalyakon — az fantasztikus lenne!

Aztan St. Louisban mar egy kicsit szikdsebb lett a tér. Akar harom tut is
vezetett egymas f6l6tt. Itt mar tényleg nagyon pontosan kell tudni, hogy
hova akar jutni az ember; de hat tudtuk.

St. Louis nagyon szép varos. Mar tavolrol is fantasztikus latvanyt nyujt
és a Hill nevt varosrészben jot lehet enni. Na, ott sok kival6 olasz
étterem van. Egyaltalan — azt kell mondanom, hogy az olaszok az
Allamokban altalaban jobbak, mint Németorszagban.

A varos egyetlen hatranya, hogy éghajlata még forrobb és parasabb,
mint Chicagoé. Zart helyiségekben minden sarokbdl és oldalrol
klimaberendezések fujjak brutalisan az ember arcaban hideg
légaramlataikat. Valoszinuleg jol van ez igy, kuilénben ugy olvadnanak
el az emberek a hdségtdl, mint egy kicsomagolt vaj az egyenlitéi napon.

A héség ellenére is vallalkoztam egy kis varosnézésre. A legnagyobb
benyomast Gateway Arch tette ram. Ez a 192 méter magas iv az igazi
nyugat kapujat jelképezi. Itt kezd6édott minden. St. Louis tgymond az
amerikaiak olvasztotégelye volt. A nyugatot meghoditani akaro
embertdmegek itt gyltilekeztek. Az emberiség nyugat felé tartasanak
kényszerité ereje valahogy a génjeibe lehet beégetve (és nem csak az
ujkor ,keleti gotjainak® dicséséges eléretérésére korlatozodik). Az
emberiség mindig is nyugat felé akart haladni. Ez talan azon mulik,
hogy az emberek a nap utan szaladnak. Mindig fényt szeretnének
maguk koérul tudni; a sotétség félelmet kelt bennuk.

Az iv alatt a nyugat meghoéditasat bemutato muzeumféle van. Sok
mindent nagyon jol leirtak és dokumentaltak. De ebben a
nosztalgiabarlangban, a legszentebb helyen is elég sok giccset
dsszehordtak. Ugy tiinik, nagyon kevés dolog létezik (vagy nincs is),
amit az amerikaiak ne tudnanak-szeretnének ,megédesiteni®.

Lathatok példaul életnagysagu babak, amelyek egyszerti mechanikus
hajtas segitségével, mereven mozognak: egy postai alkalmazott mindig
ugyanazt a mondatot mondja, mig egy seriff eléveszi, majd visszateszi a
Coltjat. Egy huszas évekbdl valo, fiatal farmercsalad egy fotografus el6tt
pozol, aki a fényképezdgépe elott 10g0 fekete kendé alatt tiinik el (majd
bukkan ki aléla Gjbol).

Es mindezen latnivalok f616tt mindenhol Ulé Bika ériasposztere lathaté.
Sztoikus indiannyugalommal tekint le erre a kortlétte zajléo nytizsgésre.
Ez, igy, egyutt sikitani valoan komikus.
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Heather altali megkinzatasom

Ha az ember nagyon hosszu ideig tartézkodik az Allamokban, akkor
lassan szukségszeruvé valik egy fodrasz felkeresése. Ezt tettem én is és
a legkozelebbi hajvago szalonba mentem. Az lizlet a munkahely
kozelében volt és a Harmonyhair Shop névre hallgatott. Ez olyan
harmonikusnak, optimistanak tiint és felbatoritott. Az tizletbe lépve —
amely teljesen Ures volt —, el6sz0r is meg kellett mondanom a nevem.
Ezen meglehetésen elcsodalkoztam, de hat oké. Nem akartam a jaték
elrontgja lenni. Ezutan a kévér, fiatal holgy, aki a bejaratnal megallitott,
értésemre adta, hogy kivételesen soron kivil lennének hajlandok
foglalkozni velem. Ahogy emlitettem: az tizlet Uires volt, teljesen Ures!
Ezért is csodalkoztam, hogy az asszony ilyen felhajtast csinal a sorrend
korul. De hadd 16jem le mar most a poént: egyetlen halalmegveté
batorsaggal megaldott ember sem érkezett azalatt az id6 alatt, mig én —
ugymond — kezelésben voltam. A hajvagas utan aztan teljesen vilagossa
valt, hogy miért.

Az asszony megkeért, hogy foglaljak helyet. Ek6zben szemuigyre vettem a
szalont. Minden nagyon tiszta volt és jo benyomast tett. Egy fliggdény
mogott a szolgalatteljesitd holgyek fecsegését hallottam. Kavéscsészék
csorrentek és hallottam, amint egy né felkelt a székérdl.

A figgony feltarult, és — olyan ugrandozo jarassal, amely valahogy a
y,Jurassic Park® ifju dinoinak mozgasara emlékeztetett — el6jott Heather.
Nagyon fiatal volt, egész vékony, eurdpai felsétesttel, hosszu fekete
hajjal. Nagyon révid, sotét szinli szoknyat viselt, amely alol — szinte a
lépések kovetkezményeként — a narancsbérosdédés kezdeményeit
mutato, két hatalmas, fehér comb robbant ki. Ez a tény nyugtalansagot
keltett bennem, mivel gy tunt, hogy Heather feszesen ruganyos
mozgasanak minden erejét ezekbdl az atomlabakbol meritette.

Rogton vilagossa valt eléttem: ha Heather mellévag, akkor a fejemet is
lenyisszantja. Ennek ellenére megadtam magam a sorsnak és
elmagyaraztam, milyen hajat szeretnék vagatni.

A kinzas megkezdddo6tt. Heather kézbe vette a gépet és csatlakoztatta az
els6 vagofejet. Ezt kovetéen combjai tamogatasaval megkisérelte a
vagofej ttiskéit a nyakcsigolyaim koézé erdltetni. Ezt csak megfelel
elharito mozdulatokkal tudtam megakadalyozni; és adand6 alkalommal
arrol is gondoskodtam, hogy hajam a kivant helyeken is el legyen
tavolitva. Az egész ktizdelem ugy 6t percig tartott. A szerencsémnek
koszonhetbéen tuléltem a muiveletet, és az otthoni térok fodraszommal
ellentétben ugy néztem ki, mint egy megkopasztott tyuk — na meg a bal
filem vérzett is.

A lany veégezetull odaadta a névjegykartyajat. Ezen az alabbiak voltak
olvashatok:

Heather Melone

Professional Hairstylist and Make-up Artist
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Hat, ehhez csak annyit mondhatok: 6rtiltem, hogy egy professzionalis
hajformazo kezeibe kertltem. Ellenkez6 esetben biztos, hogy a fejembe
kerult volna a dolog.

Az események megkoronazasa meégis a pénztarnal tértént: a kovér holgy
ezért a kinzassal egybekotott vagasért teljes komolysaggal huszonot
dollart akart kapni. Ezt azért mar mégis csak szemtelenségnek
tartottam. De — ahogy az ilyen sarokba szoritasos helyzetekben eddig is
— lenyeltem a békat és fizettem. Mi mindent megtesz az ember az
amerikai-német baratsag érdekében...

Ennek ellenére tiz 16val se tudnanak még egyszer Heather székébe
vonszolni!

Varossziluett

A hosszu hétvégéken Chicagot jartam be. Kétszer két alkalommal —
szombat és vasarnap. Es a rakévetkezd hétvégén. Mi mast tehettem
volna? A szombati utazas nehézkes volt: a navim utmutatasa ellenére
els6 alkalommal elkeveredtem. Nem j6 dolog megérkezni dijfizetd
kapukhoz. Ilyenkor mindig kéznél kell lennie egy kis apropénznek —
altalaban 75 és 80 centnek. Ha a fiilkében van valaki, akkor elég csak
egy egydollaros bankjegyet benyujtani neki, a 20 centet visszaadja, és
mar lehet is tovabbhaladni. De a személyzet nélkuili helyek igencsak
megkeserithetik az ember életét. Ott egyenként kell az érméket bedobni
az automataba, és csak aztan lehet toviabbmenni. Es ha az ember nem
tud annyit bedobni, mert nem szamolt ilyen helyzettel? Hat —
tovabbhajtottam. Ugyanakkor lattam, hogy automat a rendszammal — és
velem, a soférrel — egytitt lefényképezték. Ezt tigy vettem észre, hogy az
auto beltere hirtelen olyan vilagossagba borult, mint valami szinpad.
Biztos eljarast inditanak majd ellenem. Valoszintleg villamosszékbe
kerulok, vagy (szerencsés esetben) a Guantanamoi 6bdlbe. Mindenesetre
kivancsian varom a fejleményeket.

Maga a varos nagyon szép. Els6é varosnézé sétam alkalmaval azt hittem,
hogy a Sears Towerban vagyok, holott a John Hancock Centerben
voltam; hat, meglehetésen hasonlitanak egymasra. Es mindketté
nagyon magas.

A John Hancock Center 344 méternyire nyulik az ég felé; a Sears Tower
majd szaz méterrel magasabb. Es egyiknél sem szamitottam bele az
antennakat. Ez persze ,izlés dolga“, hiszen a Sears Tower antennaval
egyutt mar 527 méteres. Viszont igazsagosnak is kell lenni: egy
antennaban nem lehet lakni. Még egy amerikainak sem. Es az antenna
nélkuli magassag csak laza 442 meétert jelent. Ha jol emlékszem, akkor
a Hancock Center 90. szintjén jartam, mig a Sears Towerben a 102.
szinten; az utols6i mar csak nyolc hianyzott.
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De nem kell feltétlentil a magasba menni Chicagoban. Hiszen ott van a
Hardrock Café, a House of Blues, a Chicago folyo, ktilénb6zé parkok és,
€s, €s.

Ott voltam. Mindenhol. Mint egy igazi turista: mindenhol megfordultam
és mindent lefényképeztem. Es aztan ennyi. Utélag — a Wikipédia
segitségével — meég itt-ott ,felvilagositottam® magam. Hol voltam, milyen
jelentdésége volt az éptliletnek, mikor épult és milyen magas volt.
Korabban egy ilyen utazast pontosan elékészitettem. Ma mar annak is
orulok, ha utolag felgéngyodlithetem a latnivalokat...

Ha az ember az I 290-es utat kévetve megy be Chicagoba és nem téved
el, akkor a varos fantasztikus sziluettje mar az autopalyarol latszodik.
Es még most is dolgoznak rajta. Vasarnap is! Ilyesmi Németorszagban
elképzelhetetlen. Vasarnaponként Németorszagban senki nem dolgozik.
Errél gondoskodnak a szakszervezeti elvtarsak. De itt: Joe Hill halott.
Es igy az ilyen dolgok is lehetségesek.

Egyaltalan: az volt a benyomasom, hogy az amerikaiak nagyon
szorgalmas emberek. Folyamatos a surgés-forgas, mindig tevékenyek;
barmilyen hémeérséklet mellett. Marpedig nyaron meglehetésen nagy a
forrésag: mindig jelentésen harminc fok f616tt. Es a paratartalom is
nagyon magas. Es amikor utélag még egyszer ellenérzi az ember az
interneten, akkor mar nem is csodalkozik az idéjarasi viszonyokon.

Bevasarlas Oak Brookban

A bevasarlas nagyon szép itt. Es az alacsony dollararfolyam még
élvezetesebbé teszi a dolgot. Szallodamtol nem messze volt egy hatalmas
bevasarlokézpont, az OC (Oak Brook Center). Tényleg csak ugy kétszaz
méterre volt a hoteltél; de gyalog nem lehetett odamenni. Hatalmas
autépalya valasztott el benntiinket egymastoél. Es lampak vagy hid nem
létezett. Az Egyestilt Allamokban val6szintleg nem léteznek gyalogosok,
hanem csak autésok. Igy hat betiltem az autémba, hogy megtegyem azt
a kétszaz métert; ugy, ahogy ezt egy igazi amerikai tenné. Az, hogy nem
is lenne mas valasztasa, uj felismerés volt szamomra.

Az OC olyasféle, mintha a Karstadt, a Kaufhof, a Peek und
Cloppenburg, a Toom Markt és még ki tudja, kik vagy mik egyutt
lennének. Vettem egy ajandékot a lanyomnak. Azt hiszem, hogy az
amerikai férfiak soha nem vasarolnak textildolgokat a feleségeiknek. A
noi dolgok osztalyan az egyetlen férfi voltam — és az 6sszes
eladokisasszony hése. Mindazonaltal el kell ismernem, hogy egy ilyen
600 négyzetméternyi, csak melltartot arusito hely meglehetésen
nyomasztoan tud hatni az emberre. Ez nem olyan, mint a Kaufhofban,
ahol egy-két sornyi melltarto varja tirelmesen a belevalot. Itt egészen
mas dimenziok érvényesek. Es ebbdl a szempontbé6l meg is tudom
érteni, hogy az amerikai férfiak az ennyire szlirrealista helyeket inkabb
elkertilik. Rajtam egy idds, sotét borti, kedves né koényorult meg. Sokat
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nevettlink. Es azt vettem észre, hogy amerikai nyelvtudasom javult:
most mar rakérdeztem, ha valamit nem értettem. Es csak azért tettem
ezt, mert jok voltak az esélyek arra, hogy a masodik valasznal mar
kozelebb kertilok a dolgok megértéséhez. Ha mégsem értettem meg,
megkiséreltem a mimikammal kifejezni, hogy mar nincsenek is
problémak.

A bevasarlasnal azt is jol meg kell jegyeznie az embernek, hogy hol
parkol le az autojaval. A parkolohelyek irté6zatosan nagyok, és kénnyen
el lehet keveredni. Ezért kiszallasnal mindig megprobaltam valamilyen
jellemz6 dolgot megjegyezni az autom koézelében. Ez most egy tablan
lévé reklamplakat volt. Aztan bementem az OC-be. A bevasarlasok
elintézése utan kijottem az OC-bdl és azonnal a reklamplakatos tablat
kezdtem keresni. Mekkora volt a megdébbenésem, amikor hirtelen
tucatnyi ilyen tablara lettem figyelmes. Szoval az OC egy masik ajtajan
jottem ki, mint amelyiken bementem. Most mar csak azt kellett
kideritenem: hol van az autéom?

Kocsim keresése koézben érdekes megfigyelést tettem. Sok amerikai
szintén a kocsijat kereste. Figyelemre mélto technikat alkalmaztak:
kocsijuk kézpont zarjanak gombjat nyomogattak. Mivel itt, az
Allamokban a kézponti zarak jeladéi nagyon nagy tavolsagban is
mukdédnek és a gomb megnyomasaval — a németorszagi gyakorlattal
szemben, amikor az autok csak révid iddre villantjak fel indexlampaikat
— az autok réviden megszolaltatjak a kurtjiket is, igy jo eséllyel
talalhaté meg a sajat auto.

Minden ember altal kibocsatott hang, de az autok dudaja is rendelkezik
egyfajta egyéniséggel és ezaltal meglehetds tjrafelismerési értékkel. Ezt
a tételt biztos mindenki ala tudja tamasztani sajat tapasztalataval.

Hat én is igy talaltam meg Ujra az automat. Ilyen szempontbdl a
bevasarlas sikeresen lezajlott.

Ahogy mar emlitettem: nagyon jol lehet itt bevasarolni. Csak az evéssel
nem tudok igazan megbaratkozni.

Mivel egyre tobbet szedtem magamra, elhataroztam, hogy nem nagyon
fogok ebédelni. A reggeli nagyon sokaig tartott ki bennem. Gyakran
ettem muzlit — tulajdonképpen mindig. Csészémbe ananaszt és nagyon
édes szilvat is tettem, igy aztan valamiféle szilvalekvar-puliszkam
keletkezett. Erre még zsiros joghurtot tettem, mikézben igy kalkulaltam:
ha az elején beletett tej csak két szazalékos zsirtartalmu, akkor a
joghurt kicsit zsirosabb is lehet. Az igy elkészitett muizli nagyon finom
volt és szépen is nézett ki. Fantasztikus szinei voltak: a szilva lilajat és
az ananasz sargajat megkoronazta a vakito fehér joghurt. Aztan meég
magameéva tettem egy rantottat térok virslivel. A torok virslik gy néztek
ki, mintha az Ararat déli lejtéin tul hosszan aszalodott ntirnbergi virslik
lettek volna. Es az iziik is egy kicsit ehhez hasonlitott; ezen azért az
amerikaiaknak még dolgozniuk kell. Legt6bbszér még éppen sikertilt
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beérnem a céghez, hogy aztan azonnal és kényszeritve tegyek latogatast
a mellékhelyiségben.

A vécén nem éreztem jol magam. Azt hiszem, hogy ugyanaz az ember
tervezte a vécéftilkéket, mint aki a szalonajtokat — azokat a filmekbél
ismeroés, kocsmai nyilaszaroként hasznalt lengbajtokat — is feltalalta. Ha
az ember felemelkedik az tl6kérdl, a feje minden mas vécélatogato
szamara rogtén lathatova valik. Es ha az ember a vécén 1, akkor latja a
szomszédos fulkében 1l cipdjét és zoknijat is. A sajat fulkét igazabol
nem is kell bezarni, mert minden Ujonnan érkezé rogton latja, hogy
melyik foglalt és melyik nem. A leengedett nadragokkal keretezett cipék
egyértelmu ,foglalt” jelzést adnak. A leengedett nadragok felett hébe-
hoba még sz6ros vadlik is latszodnak — zoknitartoval. Szoval az ember
keres egy nem foglalt jelzésti filkét, majd helyet foglal az tilékén és
kisérletet tesz anyagcseréjének aktivalasara. Es persze kértilnéz, hogy
balra vagy jobbra van-e szomszédja. Ha ott 1lt valaki mas is, akkor meg
lehetett tekinteni a cipdjét. A vécén valo tartézkodas egyetlen érdekes
valtozatossagat ez a cipémustra jelentette és nagyon egyszer1 volt a
végrehajtas, mivel a fejemet leginkabb a kezemben tartottam. Késébb,
amikor visszamentem a munkahelyemre, azon kaptam magam, hogy az
amerikai kollégakkal 6sszefutva ranéztem a cipéjukre, feltéve
magamnak a kérdést: vajon 6 volt-e az, aki emésztési problémakkal
ktizd6tt? Es rajoéttem arra is, hogy 6k is megnézték a cipémet és
biztosan ugyanezeket a kérdéseket tették fel maguknak.

Nagyon kellemetlen dolgok ezek, nagyon kellemetlenek.

Méregtelenitési kisérlet

Miutan hosszabb ideig volt alkalmam az amerikai konyhat élvezni, azt
kellett megallapitanom, hogy ez az élvezet nem maradt kévetkezmények
nélkul. Testsulyom rohamosan nétt. Mivel az evésnél nem tudom
magam visszatartani, igy kényszersziinetre itéltem magam. Ilyen
kényszersziinetnek Europaban is kiteszem magam évente egyszer. A
»,SzUnetidé“ soran, ami altalaban 6t napig tart, egyszerien nem vehetek
magamhoz szilard taplalékot. Csak igy tudtam az amerikai hetek soran
felszedett f616s kiloktol megszabadulnom. De itt most kevésbé magarol a
fogyasrol volt szo, hanem inkabb arrél, hogy ismét jobban éreztem
magam.

Az amerikai tévéprogramok végtelen mennyiségu 6tlettel szolgal arra,
hogyan lehet a tulsulytol megszabadulni. De mivel az amerikai tények
mindenféle reklamkampannyal szembemennek — az atlag amerikai
egyszeruen kovér, figgetlentl attol, hogy ezt elismerik vagy sem —, igy
sajat régi és bevalt modszeremhez nyultam vissza.

Evente egyszer végzek egyfajta méregtelenité kurat, ami kortlbeltil igy
zajlik:
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Egy napig nagyon keveset eszem, hogy el6készitsem testemet a
csOkkentett taplalékbevitelre. Ezen a napon este hashajto szert veszek
be. Masnap mindentdl megszabadulok, és a rakévetkezé napokon csak
vizet, teat, higitott gytiimodlcs- és zdldségleveket fogyasztok. Ennyi az
egész, semmi tobb.

Itt viszont a hashajté problémajaval kellett megktizdenem. Sajat szerem
nem volt nalam, tehat a helyi piac lehetdéségeivel kellet
megismerkednem. Elészor is valamilyen gyogyszertarat kellett talalnom.
Oké — a helynek biztosan van valami kéze a ,patikahoz“. Ez volt hat az
elsé probléma. Aztan meg: hogyan fogom tudni elmagyarazni a
gyogyszerésznek tort amerikaisagommal, hogy mit is akarok?

Rovidre fogva: mindezeket a problémakat meg tudtam oldani. A
spatikarius® — vagy nevezzék magukat barhogy is — egy doboznyi,
kedvez6 ar-érték arannyal kecsegtet6 tablettat adott. Nem természetes
anyagu gyogyszer volt, de nem is valamilyen tularazott vegyszerbomba.
Az emberem azt igérte, hogy a tiz dollarnal is olcsébban adott tablettak
csodara képesek. Lefekvés el6tt ketté-négy tablettat kell lenyelnem, és
ugy nyolc 6ra mulva be fog kdvetkezni a vart hatas.

Ebbél kifolyolag fél tizenkettékor harom tablettat vettem be. Ugy
kalkulaltam, hogy a szliletésem ota meglévé keménységem lektizdésére
két tabletta tul kevés, de négy tablettat mar nem akartam
megkockaztatni. Ilyen modon déntéttem a kdztes megoldasrol. A
tablettak el6tt csak egy almat ettem, és egész nap csak vizet és teat
ittam. Csak este nem. Akkorra mar elgyenguiltem és egy Guinness sort
engedélyeztem magamnak. Ugy voltam vele, hogy ha az ember egy ilyen
szomjazos idészak utan van, akkor az utolsé estén csak megengedhet
maganak valami jot. Aztan meg a szerzetesek is az egész bojtidészak
alatt csak sort ittak. En meg ugye csupan a kezdet el6tti este tiditettem
magam a fekete ir lével. E16sz6r minden jol is ment. Lefekiidtem az
agyba és vidaman, elégedetten elaludtam.

De aztan: fél négy tajban mintha villam csapott volna belém, ugy
pattantam ki az agybol. A fél négyes gazok atlag feletti
nedvességtartalommal érkeztek, amelynek eredményeképpen fekvd
helyzetembdl hirtelen feliiltem. Es az agybol val6 varatlan felallas még
jobban hatott a beleimre. Még szerencse, hogy az agy és a vécé csak
harom méterre volt egyméastél. Eppen hogy csak sikertilt
elhelyezkednem az tilékén, és maris olyan hevességgel Uiritettem, hogy
beleszédultem. Mindez két percen belill még kétszer megismétlédott.
Raadasul — az egyre er6teljesebbé valo széduilés miatt, ami a keringési
rendszer enyhe 6sszeomlasara utalt - még hanyingerem is tamadt. Ez
rogton a legkellemetlenebb tengeri betegségemre emlékeztetett, ami
annak idején eszméletvesztésig fokozodott. Akkoriban a hajon hu
vitorlastarsaim segitettek rajtam. Becsavartak egy lepedébe és halott
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testemet a fedélzetre vitték. Sargasbarna arccal fekiidtem, és csak
akkor éledtem fel, amikor 1jbdl a szarazfoldoén voltunk.

De most? Most egyeduil voltam a nagy Amerikaban. Ki fog segiteni? Egy
ilyen problémat még németil is alig lehet elmondani anélktil, hogy
kinos ne legyen. Es hogy lehet egy ilyen problémat hajnali négykor
amerikai dialektusban elmagyarazni a recepcios hoélgynek a szexualis
zaklatas vadjanak kockazata nélkul? Mar lattam is a bulvarlapok
cimoldalat magam elé6tt: ,Német férfit talaltak holtan egy amerikai
szallodaban sajat urulékében fekve.“

Ebben a helyzetben, amely nekem is meglehetésen kinos volt, tényleg
senki nem segithetett. Igy hat 6sszeszedtem magam, lezuhanyoztam és
ujra lefektidtem. Minden rendben volt. A szédulés eltiint. Hanynom sem
kellett. Es a hasmenés is természetes modon végzddott: teljesen
kitrtltem és 1jbol elaludtam.

Masnap reggel elészér azon gondolkoztam, hogy miért fejtették ki
hatasukat az amerikai tablettak ilyen hevesen. Lehet, hogy az a
Guinness volt a ludas a dologban? Vagy az amerikai-ir egyuittélés
kedvezétlen hatasan mulott? Fogalmam sincs. Es hat soha nem is
fogom mar megtudni. Ezen témakodr tovabbi tesztelésétél eltekintettem.

Amerika miltja és jovoje

Egy hétvégén elhataroztam, hogy megismerkedem koézelebbi
kornyezetemmel. Ezért aztan atruccantam a koézeli ,szomszédsagba“.
Kisebb porfészkeken kellett keresztiilmennem. De persze ezek nem
olyanok voltak, mint amik Németorszagbol ismerdsek. Egy kis
porfészeknek akar 50 000 lakosa is lehet. Raadasul igazabol nem is
lehet észrevenni, amikor az ember athalad rajta. Minden annyira lapos
és kiterjedt. Hiaba is keres a szem valami csucsot, mint amilyen
mondjuk a koélni dom vagy az ulmi székesegyhaz teteje. Templomrol ne
is beszéljink. Persze, vannak templomok. De a varosok altal elfoglal
irtézatos teruletek miatt nagyon valészinutlen, hogy az ember
templomot talaljon. A jellemzé német varoskép, amit templom, kocsma,
piactér és posta képez, az Allamokban alig talalhaté meg.
Németorszagban a varosok ,kicsik“ és pamutgombolyagokként
helyezkednek el a tajban; mind kiilén-kiilén. Es minden gombolyagnak
megvan a maga sajatossaga, kiilonleges egyénisége.

Itt Chicago kérnyékén minden egy ,varosnak® tunik. Itt ezek a
gombolyagok nincsenek meg. Es a hatalmas lapos varosok nem is
nagyon kulénbéznek egymastol. Tobbé-kevésbé mindegyik egyforman
néz ki. Chicago kivételével, amely igazabdl elszigetelt varos, raadasul
vannak jellemz6 ,csucsai“ is: a varos sziluettje.

De ettél eltekintve itt csak kisebb ipari tertiletek, lakohazakkal
szegélyezett utcak vagy csak kiilén utak lathatok. Es szerencsés
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esetben akar egy észak-német varos rideg baja is tetten érhet6 —
mondjuk egy olyané, mint Vechta. De csak szerencsés esetben. Milyen
jo odabujos a vilag Németorszagban! Kisebb varosok szélén meég
megvannak azok a télgyek, amelyek tovét Luther 6ntdzte meg
mentében; és ezeknek a varosoknak a kézpontjaban olyan kocsmak
talalhatok, amelyekben Goethe 6ntott fel a garatra. Ezekkel az
emlékekkel itt nem lehet dicsekedni. Ulé Bika satrait elbontottak. Es
igazabol azt sem tudja senki a vilagon, hogy ki is volt Ul6 Bika.

Ennek ellenére az amerikaiak érdeklédnek sajat amerikai multjuk irant.
Mar St. Louisban, a Gateway Arch muzeumaban kévethettem az
amerikaiak feltérekvési hangulatanak nyomait. Es ez alkalommal azt
kellett megtapasztalnom, hogy az indianok George Washington ideje
elétt nem ismerték a lovakat. De tényleg: itt, az észak-amerikai
kontinensen nem voltak vadlovak. Ez Uij ismeret volt szamomra. Es
ennél még sokkolobb volt az, hogy egy tjabb ,gyermeki illazioval“ lettem
szegényebb. Hiszen gyerekként nekem az indianok és a lovak szinte
Osszeforrtak egymassal. Gyerekként ugy képzeltem, hogy az indian a
lova nyergében aludt. Csak akkor szallt le a lovarol, ha a feleségéhez
tért be a satorba.

De az eurdpai megszallok elétt az indianok nem ismerték a lovakat. Ugy
jutottak hozzajuk, hogy elloptak a fehér embertél — nem is lovaknak,
hanem “nagy kutyaknak” vagy ,szent kutyaknak® hivtak éket. Es csak
késébb tudtak sajat ,szent kutyaikkal“ olyan ttéképes lovassagot
felallitani, amellyel az europai betolakodokat egy darabig meglehetésen
bosszantani tudtak.

Azt viszont nehezen tudom elképzelni, hogy akkor elétte hogyan
vadasztak. Hiszen egy boélénnyel versenyt futni még egy nagyon gyors
labu indiannak is nehezére eshetett. De valahogy mégiscsak sikertuilt
ennek a természeti népnek 16 nélkul bélényekre vadaszni. A vadaszati
célt — azaz a bolényt — valoszinltileg cseles csapdaba csaltak, ahol aztan
az indiannyilak és landzsak eréfélénye (Szent Sebestyénhez hasonléan)
az illet6é allat halalat okozta.

Egy boélény cseles csapdaba csalasahoz el6szor is tudni kell, hogy az
allat hol tartozkodik. Itt volt sztikség a nyomolvasok muvészetére. Ezt
pedig az indianok — eurdopai hoditoikkal ellentétben — tokéletesen
uraltak. Biztos csak azért voltak a nyomkdvetés mesterei, mert
évszazadokon keresztill nem volt lovuk. Ezért a vadaszatnal nagyon at
kellett gondolniuk, hogyan jarjanak el. Ezzel szemben a fehér ember
paripajara ult és addig lovagolt az orra utan, mig valami eheté6t nem
talalt. Akkor aztan megsarkantyuzta paripajat, tildozte egy darabig a t-
csontos bélszint adomanyozo6 célobjektumot, majd dobtaras
pisztolyanak néhany lovésével lel6tte.

Azért az itt is lathato megint, hogy az egyszertiség, a gyakorlatiassag
torténelmileg a torékenység, a mivésziség {616tt helyezkedik el.
Amerikat, az amerikai f6ldet a fehér ember, és nem indian uralja.
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De alljunk csak meg: idékozben egy kivétellel van dolgunk. Az orszagot
szines boru elndk iranyitja. Vége lenne hat a fehérek hatalmanak?
Dehogy! Annyira nem, amennyire a szinesek hatalma megkezd6dott.
Erdekesnek tnik, hogy az amerikaiakban olyan érzés van, miszerint
Obamaval egy fekete bérli lenne az orszag élén. Ez persze nem igaz,
hiszen az elndk anyja fehér volt, igy 6 csupan szines bérd, de nem
fekete. Es azt hiszem, hogy addig még legalabb annyi id6 fog eltelni,
mint Es azt hiszem, hogy addig még legalabb annyi idé fog eltelni egy
fekete bor1 elndkig, mint amennyi az Abraham Lincoln és Barack
Obama elnoki ténykedése kozotti idészak volt.

Temetoben

Az Ujvilagban valo tartézkodasom valamikor aztan kezdett a végére
jutni. Bérondémet bepakoltam; legalabbis azt a részét, ami mar
pakolhato volt.

Utolso el6tti nap amerikai kollégaim még egyszer meghivtak egy
vastagpizzara. Ez olyan lakoma, amelynél az iz éppen csak emlékeztet a
pizzara. Egy vastagpizza — magassagat tekintve — inkabb a fekete erdei
meggytortat utanozza. Ebbdl fakadoan két kisebb tortaszeletnél alig
lehet tobbet megenni.

Masnap volt az utols6 munkanapom. Ugy terveztem, hogy nem fogok tul
sokaig dolgozni; egy kis eszmecsere is megteszi. Es azt hiszem, ez igy
fontos is volt. Egy kellemes ,good bye“ kiséretében mindenkitél
elbucsuztam. Hianyozni fognak ezek az amerikaiak.

A koézeli Westmontban néhany német is dolgozik. Velik még egy darabig
beszélgettem; aztan indulnom kellett. A veltik valo beszélgetések soran
megallapitottam, hogy kint tartozkodasom soran tulajdonképpen a
német nyelv hianyzott a legjobban. Mindenekel6tt esténként. Marmint
esténként Uigy, hogy a szallodaban egyediil gubbasztva nem lehet csak
olvasni vagy dolgozni vagy a neten bongészni. Valamiféle csevegés
hianyzik. Végsziikség esetén be lehet kapcsolni a tévét. De az is
haszontalan. A német tévé is eléggé rossz, de az amerikai tévé meég
annal is rémisztébben rossz. De mindegy is — tudtam kezelni.

Az utols6 délutanon ujbol autéba ultem. Egy programajanlatnak
akartam utanajarni, igy elmentem egy temetébe (Mt. Carmel Cemetery).
Ott vannak a maffiaf6nokok eltemetve — legalabbis ezt allitjak. Akar
lehetséges is lehet. Al Capone ezen a kérnyéken épitette ki hatalmat az
arany huszas években és lett gazdag az alkoholcsempészésbél. Es nem 6
volt az egyetlen maffiafénok. A ,Van, aki forron szereti“ cimt1 film ezeket
a nehéz idészakokat csodalatosan abrazolja. Es ahol magas volt a
maffiastiriség, ott sok pénz is megfordult. Es ahol pénz van, ott sok
halott is van. Emiatt gondoltam, hogy a temetébeli latogatas
érdekességeket tartogathat.
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A tapasztalatom az volt, hogy az Allamok temetéi is masok, mint a
németorszagiak. Itt autoval érkezik az ember a temetdébe. Ezt ismertem
ugyan amerikai filmekbol, de amikor tényleg be kell oda hajtani, az mar
igazan sajatos dolog. El6sz6r egy darabig — az autoban tlve — csak
varakoztam a temeté nagy kapuja el6tt. De egy id6 utan felbatorodtam
és behajtottam. A kiszallas utan lezartam az autoét, bar azt is
végiggondoltam: ugyan ki lopna el egy autot egy temetében?
Mindenesetre, ha az ember egy Pontiac G6-ot taviranyitassal bezar,
akkor az dudal is. Azt mar bemutattam, hogy milyen elényds lehet ez a
dudalas az auto megtalalasaban. Ugyanakkor egy temetében a dudalas
talan még egyszer annyira hangos és a sz6 szerinti temetéi
nyugalomnak vége. Az autot egy nagy sirké mellett parkoltam le. Mar ez
is sajatos volt és abban sem voltam biztos, hogy ott tényleg lehetett-e
parkolni - de tilté tabla sem volt kitéve. Ovatosan szalltam ki. Eppen
jokor jott arra egy biciklis. Ugy nézet ki, mintha Fidel Castro és Speedy
Gonzales keresztezddése lett volna. Kézzel jeleztem neki, hogy egy
kérdésem lenne. Megérdeklédtem téle, hogy az adott helyen
parkolhatok-e. O pedig valami ilyesmit valaszolt: ,Ohr englis.“

Azt hittem, hogy nem értett meg és azt kérdezi, hogy beszélek-e angolul.
Fantasztikus almaimban akar azt is elképzelhetének tartottam volna,
hogy az illet6 ,,Ohr englis“ valasza ebben az 6rddgi amerikai angol
szlengben azt jelenthette: ,Do you speak English?“. Igy aztan korrekt
modon valaszoltam: ,I hope, I speak English®. Erre 6 Gjbol valaszolt:
»,Ohr englis - eszpanyol“.

Most mar biztos voltam a dologban. A biciklis egy sz6t sem beszélt
angolul, és soha nem értene meg. Egy kicsit legyintettem a kezemmel,
hogy ennek az egésznek semmi értelme nincs. Akkor mar 6 is tudataban
volt a tényeknek; felpattant drotszamarara, majd tovahajtott. Ezutan
meég jartam egy kicsit a hullak f6l6tt és csinaltam néhany képet a
maffiafénokok sirjairol.

Az amerikai temetékben is tetten érhetd az orszag nagysaga. A német
sirokhoz képest minden sir legalabb haromszoros alaptertletet foglalt
el; leginkabb akkor, amikor a holttestet a f6lben helyezik el.
Németorszaggal ellentétben itt nem igen talalhaték kis urnasirok. Es a
sirok kozott elegendé tér van. Egy szokast is emlitésre méltonak
talaltam: a temetékben gyakran felfedezheték az amerikai hazafisag
tanui: emitt egy zaszlo, amott egy par agyu.

Egy alkalommal egy temetdi alkalmazott hajtott el mellettem és
figyelmeztetett, hogy a kapu hét orakor zarul. A parkolassal minden
rendben volt.

Amerikaban az emberek mindent az autoban csinalnak. A temetéi
latogatasokat, ellendrz6 utakat, s6t magukat a temetéseket is igy
intézik. Utols6 utadon meg majd téged visznek. Mindenki mas sajat
maga vezet, néhany pillanatra megall, majd egyszertien ujbol elviharzik
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onnan. Csak te maradsz ott elféldelve, még egyszer meghallgatva a
beszallashoz kinyitott autok dudainak hangjat, miel6tt végleg
tovatiinnének. Es akkor mar kinyajtozhatsz, mert helyed van elég; és
utolso alvasodat megkezdheted. Micsoda jovékilatasok!

Kevéssel hét ora el6tt mentem vissza automhoz, a temetdi nyugalmat
meg egyszer felvertem autom dudajanak hangjaval, majd tovabballtam.

Amikor megérkeztem ,haza“ még éppen elcsiptem a tarsasagi vacsorat.
Ez volt az utolso ilyen alkalmam. Es el6készitettem magam lelkileg és
hangulatilag Eurépara, Németorszagra.

Hazautazas

Jaratom pénteken, ebédidében indult az O’Hare repuilétérrdl. Reggel
meég O0sszeszedtem az utolso dolgokat is az iroasztalomrol, és még
egyszer utoljara ahitattal adéztam Jim kollégam szinpadias
telefonalasainak. Mennyire fognak hianyozni ezek az eléadasok!

Végul még egyszer koérbejartam és valamennyi kollégatol elbtuicstuztam.
Igyekeznem kellett, igy tizenegy kortil tavoztam a cégtdl. Az autot meég le
kellett adnom az Avisnal. Mindez teljesen siman ment, bar a navi hibas
volt. A rogzitése letdrt. De ez senkit nem érdekelt.

A kolcsonzo6tél egy busszal kozvetlenlil az indulasi csarnokhoz vittek. A
nagy sorban allas és varakozas megkezdédétt. Az Allamokbél kimend
jaratok ellenérzése még alaposabb volt, mint a beutazasnal. Még a
cipénket is le kellett vennuiink, hogy atvilagithassak, és zokniban
mentink at a fémdetektoron keresztul.

Maga a visszaut mar nem is volt olyan izgalmas. Utaskiséréink németek
voltak; az 6sszes kisasszony fiatalabb volt, mint az odatton.
Frankfurtbol, Langenbdl és Dietzenbachbdl érkeztek — milyen unalmas.
Es az ennival6é sem volt kiiléndsebben jo.

A filmvalasztasnal szintén lemondasokra kényszeriltem. Horton nem
hallott t6bb hangot és semmi hasonlét sem talaltam. Igy hat inkabb
elterpeszkedtem az tilésemben és befelé hallgatoztam:
Szép és érdekes idészak volt! Korabban soha nem voltam a
Szovjetunioban; sem szolgalati titon, sem magancélbdl — most meg
egészen Chicagoig sikertilt eljutnom. Mondjuk a Szovjetunié soha nem
is érdekelt olyan nagyon. Hiszen keletre van. Ugy értem: égtaj
szempontjabol. Es ahogy mar emlitettem: hiszem, hogy az emberiséget
mindig nyugat felé huzta az esze és a szive; amiota csak az emberiség
létezik. Lassuk csak:

e Az ujkori ember keletrél érkezett Kézép-Europaba és kiszoritotta a

Neander-voélgyi embert.
e Attila szintén keletrdl érkezett és majdnem Parizsig hatolt.
o A torokok egészen Bécsig jutottak (habar soha nem vették be).

29



e Kolumbusz Amerikaba hajozott. Masok ugyan Indiaba utaztak; de
csak a fiszerek miatt.
e Rengeteg europai elhagyta a 19. szazadban Europat és koltozott
Amerikaba.
e Amerika felfedezése (természetes modon) New Yorktol San
Fransiscoig huizodott — azaz keletrél nyugatra iranyult.
Es biztosan szamos mas szempont létezik még, amelyet itt fel lehetne
sorolni. Talan azért van ez, mert az ember — bizonyara tudat alatt — a
lealdozoban 1évé Nap utan vonul. Az ember szeretné megdrizni a fényt.
Ott, ahova a Nap megy, még vilagosnak kell lennie. Es az embernek
fényre van sziiksége az élethez.

A repulés soran a népvandorlas okai mellett egy nagyon is valos
probléma foglalkoztatott. A fényképezégépemhez két Gij objektivot
vettem. Az akkori kedvezé dollararfolyam mellett — egy eurdért masfél
dollart kaptam — vilagos volt, hogy egy kis technikaval is felszerelkeztem
kint léetem alatt. Hat ott tiltem a gépen négy objektivval. Problémat
okozhat a vamnal, ha el kell magyaraznom, hogy négy objektivra is
sziikségem van. Raadasul ezek kozul ketté meglehet6sen hasznalt, mig
a masik kettd teljesen 4j volt. Az objektivokhoz még kilénb6z6
ajandékok is tarsultak és néhany ruha magamnak. Széval ha
ellendriznek, elfajulhatnak a dolgok.

A repulétérhez kozeledve egyre nyugtalanabb lettem. A gép szombaton
reggel, fél hatkor szallt le. Aggodalomtél eltelve lépkedtem a vampult
felé. De csoda tértént. Eppen muiszakvaltas volt, és senkit nem
ellendriztek a géprél. Lam-lam, mar megint igaznak bizonyult a mondas:
csak a szorgalmasak nyerik el jutalmukat — és én ugye szorgalmasan
vasarolgattam.

Hétfén aztan Gjbol a régi munkahelyen kezdtem a napot. Semmi nem
valtozott, a dolgok rosszul néztek ki, nagyon rosszul. Még mindig nem
adtunk el gépeket, és a helyzet nagyon feszult volt...
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